
 
 

 
Storie di Santo Pietro 
 
Come in tutti i “luoghi del cuore”, nel corso della sua lunga storia, a Santo Pietro si sono 
intrecciati racconti di vita vissuta i cui protagonisti sono stati di volta in volta uomini, donne, 
luoghi, eventi storici etc.  
Tramandate dai vari membri della famiglia e spesso raccontate nei dopocena estivi sotto gli 
ulivi, queste “storie” sono parte della nostra memoria, solide come le pietre delle nostre case e 
feconde come la terra che coltiviamo. 

 
 

Santo Pietro, la nonna Bice e le conserve 
 

di 
Marta Vergara Caffarelli 

 
 
Mia nonna Bice ha avuto una vita lunga e, credo, nel complesso felice.  Ci ha lasciato tre anni fa 
a 101 anni nel pieno possesso delle sue facoltà mentali. Tra i suoi momenti e motivi di felicità, 
Santo Pietro la nostra campagna, era forse il più  sincero e profondo. L’amava con tutto il 
cuore, ne conosceva i più reconditi sentieri, i singoli alberi, gli uomini e le donne che per 
generazioni ci hanno aiutato a  coltivarla. Da lei ho ereditato questo amore e le mille piccole 
“lezioni” di vita in campagna che mi accompagneranno per tutta la vita. 
 



Da donna vissuta a lungo prima della diffusione di concimi chimici, pesticidi e frigoriferi, 
viveva la campagna nel modo più naturale ed antico: ogni stagione ha i suoi frutti, ed essi 
possono essere conservati in vario modo, riducendo al minimo gli scarti. Tutto ciò che è 
organico trova in campagna la sua utilizzazione. 
 
L’estate e l’autunno erano le stagioni in cui la sua attività era più intensa e spesso mi 
permetteva di accompagnarla. Passeggiando e chiacchierando alla ricerca di un ortaggio, di un 
albero di meline selvatiche o di  un cespuglio di more, assorbivo inconsapevolmente la sua 
visione e la sua saggezza. 

 
 
Armata di cappello di paglia, canna con uncino, paniere e guanti, ma sempre con gli orecchini 
di perle e qualche sigaretta, si avviava con me verso le zone dell’azienda che, di volta in volta, 
potevano riservarci la sorpresa di piccoli tesori nascosti.  
L’orto innanzitutto, per controllare lo stato di maturazione delle 500 piantine di pomodoro da 
salsa e programmare l’avvio di quella che era una vera operazione aziendale di notevole 
complessità: la produzione di centinaia di bottiglie di “salsa pronta” destinate ad alimentare 
per tutto l’anno la mensa della numerosa famiglia e quelle di parenti ed amici. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’avvio del lavoro era una allegra cerimonia familiare e le operazioni duravano giorni con 
l’aiuto di varie collaboratrici espertissime. 

 
 
 
 
Ma se la “campagna della salsa” non aveva eguali per durata e complessità, molte altre erano 
le occasioni per scoprire e valorizzare altri prodotti che la campagna offriva spontaneamente. 
 
Dopo le prime, sempre sospirate, piogge di fine agosto, a settembre era il momento della 
raccolta delle more lungo le siepi che da sempre crescono sul bordo delle stradelle sterrate. 
Qui la canna con uncino e i guanti erano necessari e riempire un paniere di qualche chilo 
poteva richiedere l’intera mattinata. Bisognava scegliere quelle mature ma non ancora 
appassite e le migliori, naturalmente,  finivano mangiate sul posto con un misto di godimento 
e tacita complicità. Solo quando il paniere era pieno si tornava a passo lento verso casa. 
 

Arrivati nella fresca penombra dell’antica cucina, tra le 
pentole di rame e i mille utensili di legno, iniziava 
immediatamente il rito della preparazione della marmellata 
di more, punto fermo irrinunciabile delle nostre prime 
colazioni per tutto l’inverno . 
La prima pentola di marmellata ancora calda veniva però 
subito utilizzata per una sontuosa crostata da offrire alla 
sempre numerosa tribù di figli, nipoti e pronipoti. 
Altre marmellate si facevano con perine selvatiche, pesche, 
albicocche, fichi. 

 
 
In autunno andavamo anche a controllare un 
vecchio albero, poco appariscente e con 
frutti durissimi, immangiabili, le mele 
cotogne. In quella stagione dovevano essere 
più o meno mature, ma restavano dure e 
poco attraenti. La prima volta le raccolsi con 
diffidenza, quasi solo per farle piacere. 



Non sapevo ancora che nella cucina della nonna quei frutti si sarebbero trasformati nella 
meravigliosa cotognata dopo un’ interminabile cottura a fuoco lento. 
La composta di cotogna al termine della cottura era di un colore bruno dorato e in tutta la 
casa si spandeva il caratteristico dolce profumo. 
Ancora calda veniva versata in formelle di ceramica di Santo Stefano di Camastra che avevano 
sul fondo varie decorazioni, cosicchè, al termine della lunga asciugatura, capovolgendo le 
ciotole si creavano delle piccole cotognate decorate che potevano, grazie allo zucchero 
aggiunto in cottura, essere conservate a lungo. 
 
Nel mese di ottobre incombeva l’altra grande operazione aziendale di Santo Pietro: il raccolto 
delle olive che, a seconda delle annate, poteva prolungarsi fino alla fine di novembre.  
Nonna Bice lasciava volentieri ad altri, la parte maschile della famiglia, la complessa gestione 
della raccolta delle olive e della produzione dell’olio, ma non rinunciava alla raccolta e 
conservazione delle olive da consumare in casa per tutto l’anno. 
Innanzitutto bisognava scegliere gli alberi più adatti. In genere erano preferiti quelli della 
varietà Crastisi perché, oltre a produrre le olive più grosse e tenere, hanno un andamento dei 
rami verso il basso che ci consentiva di raccoglierne i frutti a mano da terra senza uso di scale. 
Bisognava scegliere quelle ancora verdi, senza alcun difetto, e selezionando ovviamente quelle 
di calibro maggiore. Anche in questo caso, riempire un paio di panieri di pochi chili richiedeva 
tempo e fatica, ma l’inesauribile conversazione della Nonna faceva scorrere il tempo in fretta. 
Ma il lavoro durava anche sulla via di ritorno a casa. L’occhio fisso sul terreno , occorreva 
scoprire e raccogliere i passuluna. Olive già mature, cadute dall’albero e ulteriormente 
maturate a terra, divenendo di color bruno e con l’esterno rugoso. Anche in questo caso fui 
all’inizio riluttante, poi ne ho capito il dolce sapore maturo e fragrante di erbe spontanee. La 
nonna mi raccontava che fino agli anni ’60, la raccolta di questo prezioso “scarto” della natura 
veniva svolta da commercianti provenienti anche da Palermo (i passulunari)che pagavano a 
peso d’oro minuscoli panierini che rivendevano in città con notevole profitto. 
A casa nostra i passuluna venivano consumati subito dopo un rapido lavaggio, asciugatura su 
strofinacci puliti e leggero condimento di olio e sale. 
Una volta giunte a casa, le olive verdi venivano divise in due parti. Le prime destinate alla 
conservazione in salamoia, le seconde da consumare nel giro di un paio di settimane. 
Della salamoia in  grosse  bocce di vetro, ricordo un curioso particolare: per stabilire il giusto 
quantitativo di sale da aggiungere all’acqua, vi si immergeva un uovo fresco. Quando veniva a 
galla il livello di saturazione era raggiunto. Poi si aggiungeva, per tenere le olive sott’acqua,  
un ramo di finocchio selvatico intrecciato a formare una sorta di ghirlanda, sigillando infine il 
contenitore che veniva collocato su uno scaffale del “riposto”, un ambiente fresco e buio , dove 
sarebbe rimasto per almeno tre mesi. 
Più laboriosa la sorte della seconda parte di olive. Venivano schiacciate una per una sul 
grande tavolo della cucina, usando i grossi pesi della bilancia, e messe a mollo in una grande 
ciotola. L’acqua andava cambiata ogni giorno per tutto il tempo necessario, anche una 
settimana. Al termine assumono un colore verde scuro e il sapore diviene simile a quello 
dell’olio maturo, senza però raggiungere la dolcezza tipica dei passuluna. Scolate dall’acqua e 
asciugate, si condiscono con olio sale pepe origano. 
 
 
 
. 

 
 


